Le biochimiste va vous parler de l'arbre.
Pour compléter, le botaniste vous en dira autre chose.
De même le paysan, le citadin, et tant d'autres.
L'écrivain saura lui aussi le décrire à sa manière.
Mais par instants, lorsqu'il touchera son extrême, il parlera à l'arbre.
Il ne le tiendra plus à distance, il en fera son égal et deviendra l'arbre lui même.
Et tant que cette porte restera entrebâillée, il aura de la lumière dans son crayon.